秋意渐浓，香榧成熟。9月26日上午，在舞阳街道山民村，73岁的种植户王奕忠开始采收精心照料了近20年的香榧果。不同于大型种植园的规模作业，这里的收获场景显得格外质朴而温馨。

　　低矮的香榧树就散布在房前屋后的竹林边。伸手可及，老人从容地将一颗颗青绿色的果实采入篮中。

　　香榧是我国特有的稀有干果，其生长过程堪称一场漫长的等待。从开花到果实成熟，需要整整3年时间，因此被誉为“坚果界的黄金”。走在林中，可以看到同一棵树上，往往同时挂着大小不一的果实，这也意味着采摘时必须格外小心，以免影响来年的收成。

　　“香榧采摘要看准时候，一定要等到果皮自然裂开一条缝，味道才是最好的。”王奕忠介绍说。2003年，他在自家屋边的竹林里开辟出4亩地，种下百余棵香榧苗。这种树木生长缓慢，通常要6至7年才能进入丰产期，需要的是长久的耐心。如今，在山民村，像他一样坚持种植香榧的村民有十几户，全村共有香榧树500多棵。

　　采收只是第一步。青绿色的香榧鲜果不能直接食用，还需经过堆沤后熟、清洗、晾晒、炒制等十多道工序，才能变成市面上常见的黑色干果。王奕忠预计，今年能收获鲜果约750公斤，加工炒制后能得到约150公斤干果。“如果按老办法慢慢加工，一批干果从采收到炒制完成，要25天左右。”尽管工序烦琐，但好产品不愁销路。部分干果由村里熟客购买，更多的则通过他儿子的网络平台销往各地。“味道好，回头客就多，销得特别快。”王奕忠笑着说。

　　从一棵树苗到餐桌上的零食，香榧承载的是时间与人情的重量。对于王奕忠和村民们来说，这些树木不仅是经济来源，更是与土地、与家庭、与未来相连的纽带。在这片安静的山村里，一年一度的采收，是对漫长守候的回报，也是生活踏实向前的印记。