下了几场大雨之后,乾元镇长桥河水涨流急,按理说这是捕捉逆鱼的好时机。但今年长桥河两岸只有零星的几个捕鱼人,捕到的逆鱼少而小。在农贸市场,一辆前来卖鱼的三轮车刚停下,就被人围上。抬下鱼筐,是逆鱼,其中有不少逆鱼中的上品——阔板逆鱼,随后立马被争抢一空。
长桥河里难觅逆鱼,而市场上还是有逆鱼出售,他们一定有出处。于是记者找到几位卖逆鱼的渔民询问,开始他们不愿回答,上下打量记者,大概觉得不是他同行,便说是东门城桥外的走水湾一带。
记者出东门城桥,沿苕溪下游的龙溪段而行,果然不时能见到捕鱼人,有的河段还设置了大网。据沿途的捕鱼人说,这一路上行,直至太湖不知有多少捕鱼点。记者终于明白,逆鱼从太湖逆流而上时,是被这一道道杀气腾腾的封锁线拦截了,绝大多数逆鱼在还未到达长桥河时,就中途夭折,能够到达长桥河的可谓是冲关英雄,英雄自然只是少数。而阔板逆鱼因怀孕在身,行动相对迟缓,往往难以过关,能够逆行几百里,冲破关卡,到达长桥河的是英雄中的英雄了。难怪长桥河里逆鱼如此之少。
每到梅雨季节,生活在太湖中的逆鱼会逆苕溪而上,至德清长桥河时万鱼聚集,绝大部分停留在南门城桥外的逆鱼场产子。这时的逆鱼品质最好,也是捕捞的最佳时机,自古德清就有“长桥河里抲逆鱼”的习俗。德清盛产逆鱼闻名古今,其中的阔板逆鱼是逆鱼中的上品,个头大约有半尺长,3指宽,2~3两重,腹中全是鱼子,稍按一下,就会流出来。煮熟后,鱼子如一块黄玉,入口细嚼,满嘴留香,让人想想也会垂涎。然而,现在黄梅水年年来,“长桥河里抲逆鱼”的习俗还在,但十网九空,抲逆鱼几乎成了一些人休闲玩耍的一种形式。
“长桥河里抲逆鱼”是德清流传已久的习俗,为什么在以往的岁月里,逆鱼年年抲年年有。这与捕鱼的手段有关,尽管过去每到梅雨季节,长桥河呈现众人捕鱼的热闹场景。但用的是传统方式,捕捞的总量是有限的,大部分逆鱼还是完成繁殖任务返回太湖。而现在从太湖开始层层设捕,尚未到达产子地就已终止,加之采用各种网具,甚至电捕,作掠夺性的捕捞。因此,逆鱼的生存环境已经失衡。
随着水环境的改变,现在太湖中逆鱼的总量必定大不如前。而逆鱼的习性,在繁殖季节又必须出太湖逆流而上,按生物钟的设置,到达长桥河特定的水域才能产子,在这个过程中因为被层层拦截,绝大部分很难到达长桥河。加之长桥河的水流特征也已失去了其原有的自然属性,也就是说越来越不适合逆鱼在此产子。逆鱼生存之艰难可想而知。一个种群的生存,总量很重要,一旦低于某一数值,它就会消亡。长桥河里的逆鱼数量一年比一年少,证明它的总量正在不断减少,这是逆鱼生存状况的危险信号。
逆鱼原本是一条普普通通的小鱼,因为它的美味而声名远扬,也正是因为美味而遭来杀身之祸。如今逆鱼越来越少,物以稀为贵,食客对逆鱼的青睐近乎疯狂。如此下去,人们会想出各种新的手段来捕逆鱼,逆鱼会加速消亡。或许不久的将来,我们只能在记忆中回味逆鱼的美味了。