“我是残疾人,他爸爸也是盲人,从他出生那一刻起,就注定是我们家的顶梁柱,一般家庭是父母牵着孩子走,而我们家,是小坤牵着我们走!”
6日上午11点,太阳火辣,晒得人睁不开眼,长寿区葛兰镇红平副食店门口,身高不到1.2米的喻小红佝偻地坐在门前,向街口张望。她等的不是来店的顾客,而是暑假期间每天此时都会回家的10岁儿子喻正坤。
“他去帮他爷爷打米糠了。”得知记者来采访,喻小红托人喊儿子早点回家。
10分钟后,一个1.4米左右的个头,清秀帅气的男孩气喘吁吁地跑了回来。他脸上挂着汗珠,头发也湿成一缕一缕的,浑身粘着白色米糠灰。
力量之手 小小身躯 抱起20斤重一件水
副食店30平方米大,左右两边的墙上各有四层货架,最高的两层放置的是较重的酒水,货架下摆着一张绿色塑料凳子。
“这是小坤的取货专用凳。”喻小红说,自己小时患过病,没啥力气,儿子两三岁时,她常常带着去买菜,偶尔会让他帮忙提些鸡蛋。或许是这些小小体力活的锻炼,加上年龄的增长,孩子的力气也越来越大。“现在,副食店里搬些酒、水,大部分都是他承担”。
“我现在比妈妈高,爸爸又看不见,取货上货这些事当然该我做啦。”正当小坤笑着说话时,店门口停下一辆车,“买件矿泉水”。看到有生意,他立即冲进店里,搬开其他杂物,弯下腰,双手抱起一件20多斤重矿泉水,快步走到车前。递水、收钱,小坤笑着走回来,把钱交给了妈妈。
小坤在副食店站在凳子上整理货品
温暖之手 回家夜路 左挽妈妈右挽爸爸
小坤和父母住在镇上的老街,距离副食店约10分钟的路程。邻居李志芳说,每晚10点左右,都会上演同一个画面:小坤走在中间,左手挽着妈妈,右手挽着爸爸,慢慢回家。
“大概从他四五岁开始,我们就这样一起回家。”11点半左右,爸爸周宇平回到副食店,小坤赶紧迎上前去,扶着爸爸坐到凳子上。
周宇平是个盲人,在镇上做按摩。他说,由于看不见,因此家里吃饭有个特殊习惯:妻子不在时,儿子只会下面条,“不过他总是把我的挑好端到面前,才开始管自己的那份。”
另外,这个特殊家庭里还有种默契:晚上洗澡时,小坤第一、爸爸第二、妈妈第三。等所有人洗完后,小坤就收起一家人的衣服拿去洗。说这件事时,喻小红带着一丝哽咽,“去年小坤见我洗衣服有些费劲,他就开始学洗一家人的衣服,一直持续到现在。”
帮妈妈洗衣服
每天帮妈妈关上副食店卷帘门 本版图片由记者 李化 摄
有志之手 长大当兵 帮助人很有成就感
“即使放暑假,他也不睡懒觉,每天早上6点过起床,打扫完房间后,就去忙自己的小生意。”喻小红说。
“我是去捡咪妈子壳(蝉壳)了,早上捡一次,晚上6点过再捡一次。”听妈妈在夸,小坤有些得意说,1斤壳能卖65元,不过自己捡得不多,头一天外婆才把他攒了一个月的卖掉,“卖了10多元钱,都交给妈妈了。”
“长大以后,我想当兵!”当记者问他长大后想做什么时,小坤用手托着下巴,想了很久,说出了这个连爸妈都不知道的梦想。“我觉得当兵的人,有能力去帮助更多弱势群体,这样会很有成就感。”
在副食店内的右墙上,斑驳的墙壁贴着一张崭新的奖状,上面用烫金的字写着“优秀学生”,时间是今年7月4日。喻小红说,小坤马上读6年级,奖状是这学期期末得到的。
长寿区葛兰镇葛兰桥社区书记赵敏告诉记者,镇上的人都晓得小坤懂事,也知道这个家庭的特殊,所以一旦有补贴政策,都会优先想到。目前这个家除了低保之外,每年都还有帮扶金。
面对面
“看到别的小朋友耍 我也很羡慕”
见到小坤那天,他穿着一件旧旧的红色T恤,上面印着掉了色的喜羊羊图案。下身一条黑色七分裤,上面的白色图案被磨掉了不少。不了解的人,一定以为这是一个调皮的小男孩。
记者:你从什么时候发现爸妈与别人的爸妈不同的?
小坤:大概四五岁的时候吧。
记者:当时是什么感觉?
小坤:没什么感觉,反正妈妈就是妈妈、爸爸就是爸爸,生病了也一样。
记者:我在这两三个小时了,没见小朋友来找你玩呢?
小坤:他们都晓得我不会出去玩的。
记者:那你真的不想出去玩吗?
小坤:想啊,但我还是觉得守在店里面好些。偶尔会有点烦躁,看到一些小朋友到远处去耍,吃好吃的东西,还有遥控飞机,我也很羡慕,但不好跟爸爸妈妈说。
记者:那你去过最远的地方是哪里?
小坤:嘿嘿,就去过长寿(长寿主城)了。
声音
父亲:
很自责曾骂儿子调皮
周宇平:儿子其实玩性很大,前年和小伙伴出去抠龙虾,结果把别人的庄稼抠坏了,我狠狠骂了他一顿。他在家里确实很懂事,很少这样调皮一次,责骂他以后,我也很自责。
妈妈:
没了解他内心的想法
喻小红:从儿子出生开始,我们就把所有希望寄托在他身上,不知道是不是感受到了这一点,他在学校一直很努力,成绩也很好。他想当兵的事,之前从来没和我们说过,平时只看到了他做的事,却没了解他内心的想法。
班主任:
他的作文里充满想象
黄喻:喻正坤学习很努力,上课认真,每次做作业也很早早做好,班上做劳动时也是最主动的。我喜欢他写的作文,有很多天马行空的想象,能感受到他有很多很多的想法和对未来的期许。
邻居:
副食店开业编词吆喝
李志芳:在我印象中,小坤很爱笑而且聪明机敏。去年他家的副食店开业,他还拿着话筒在门口叫卖,自己编的词顺口好记。“走过路过,快来红平副食店来看货,买一份东西,送一份爱心……”
记者手记
惭愧
采访时,当我问小坤是怎么帮爷爷打米糠的,他低着头,左手不停地抠着右手,支支吾吾半天说不出话。最后,他半抬起头,低声地讲了句:“一背篓将近100斤,我只是帮忙装了一下,没有背。”
回答我时,小坤显得有些惭愧,但当时的我更惭愧。我多想让他知道,你只是个10岁的孩子,做不到的事情用不着自责。我也设想,如果自己是小坤,能不能做到多年如一日,重复地为父母尽量做些力所能及的事情;能不能在听尽了闲言碎语后,不自卑也没有太多怨念,而是仍然保持着乐观、积极的心态。
采访结束,小坤给我留下最深刻的印象,不是他的满头大汗,也不是他搬水时的步伐,而是他即使灰头土脸、气喘吁吁,仍然挂着的笑容。(重庆商报记者 郑旭鹏 实习生 田影)